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PROVINCIA DE BURGOS, RAIZ DE
CASTILLA: MADRE DE ESPAÑA
¿Cómo presentar lo que es la provincia más grande de la nación, que
cuenta con más poblaciones, que se extiende desde las montañas cantá-
bricas hasta las del Sistema Central? ¿Cómo contar su gesta de siglos,
su lento proceso de acumular gentes y crear villas, ciudades, aldeas, gran-
jas y casas de labor, roturando una gleba dura y, sin embargo, ubérrima
de trigos y frutales? Sólo puede hacerse mostrando episodios aislados,
pero aleccionadores, que muestren la personalidad de una tierra habitada
por hombres curtidos y fuertes, por «dueñas» o mujeres de recio tem-
ple, madres de oscuros héroes del trabajo cotidiano, o de brillantes capi-
tanes generales, conquistadores y guerrilleros.
Esto es lo que voy a intentar en las líneas que siguen. Si Dios me
ayuda éste será el premio, en provecho de una mejor comprensión del
destino histórico de los burgaleses: si no, que éstos me lo demanden.
TIERRAS DE BURGOS, CORAZON DE CASTILLA
Si la ciudad de Burgos es la Caput Gaste/lee, las tierras burgalesas
son el corazón de Castilla, pues no en vano Castilla nació allí. Corazón
que irradia sangre y movimiento a la Historia, que nutre a la patria gran-
de, a la que luego unificará. Castilla, la vieja, no en el sentido de enve-
jecimiento y caducidad, sino de antigüedad, veteranía, experiencia, solera
Y mayorazgo. En ella la hoy provincia de Burgos, que ya lo era en tiempo
de la dinastía de los Austrias, en contraposición, paradójicamente, con
otra provincia que se llamaba de Castilla la Vieja. Provincia tan lograda
que aunque el reformista Campomanes se quejaba del desorden de la
compartimentación territorial, ni entonces ni ahora se ha variado sustan-
cialmente el perímetro provincial burgalés, incluso con el disputado con-
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dado de Treviño, escogida tierra desde tiempos de Alfonso VIII de Cas-
tilla, que no quiso cederlo al Rey de Navarra. Perímetro provincial que
encierra tierras de muy distinta ecología, muy diferentes climas y pro-
ductos, de llanuras y sierras, de páramos y de valles hortícolas, con ríos
modestos o importantes, entre serranías que son fronteras, o pastos.
Tierras burgalesas, que han impreso su carácter a las gentes que las
habitan, como dijera hace más de cien años Pascual Madoz, en su Dic-
cionario Geográfico:
« Los burgaleses son taciturnos, serios, reservados, muy reflexivos,
lentos en el obrar, de costumbres sencillas, ingenuos sin artificios, cor-
teses con nobleza y sin afectación. Viven aislados y se comunican po-
co entre sí, y mucho menos con los extranjeros. Sus diversiones parti-
cipan de su carácter, son poco variadas y sujetas siempre a una mis-
ma etiqueta» (Madrid 1846, tomo IV, página 520).
Corazón de Castilla, sí, por sus hechos y sus obras, pero por provi-
dencial imperio de la geografía, su territorio es paso obligado en todas
direcciones, formando una cruz que es casi una rosa de los vientos. Ca-
minos del Norte al Sur, del Este al Oeste, pero también en cruce del Nor-
este al Sureste, y viceversa. Vía de penetración desde la Europa central
y septentrional, paso de las tierras mesetarias a la mar de los cántabros,
como salida al mar por la corriente del Duero, o asomo a la meseta Sur
por Somosierra.
¿DE DONDE VIENEN LOS BURGALESES?
Una primera contestación a esta pregunta seria decir que del Conda-
do de Castilla, y seria cierta, porque hasta que se consolida la ocupación
de la alta meseta y se crea luego e independiza, por obra de Fernán Gon-
zález, el Condado, no obtiene personalidad histórica propia el terruño bur-
galés. Pero ésta es una aclaración histórico política y «oficial», que no
contesta a la interrogante. Si queremos saber de dónde salieron los pri-
meros burgaleses, debemos mirar el asunto desde otro ángulo, del de po-
blamiento. Y también en este caso debemos darle la vuelta al tema. To-
dos saben —o creen saber-- que las tierras burgalesas fueron ocupadas
por los cazadores primitivos, por los neolíticos que construyeron dólme-
nes para enterrar sus muertos, por los romanos, por los alanos, los vi-
sigodos, y antes por los que los historiadores llaman «primeros poblado-
res»: los celtas. Según estas nociones, los burgaleses descenderían de
estas sucesivas capas de población. Pero no fue así. Para enterarnos de-
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bemos consultar las crónicas del siglo IX y del X„ que nos presentan una
realidad muy diferente. Esta es que la invasión árabe y la acción con-
quistadora —reconquistadora— de asturianos y leoneses significan un
«borrón y cuenta nueva» en la historia del poblamiento de la tierra bur-
galesa. Esta es la fortuna de la genalogía genética de los burgaleses de
hoy.
Repasemos la Historia. La conquista árabe se extiende, a partir de
711, desde Andalucía hacia el Norte, queriendo penetrar en el Continen-
te, intento en el que fracasan al ser detenido el Ejército de Abder-Rahman
«el Gafequí» en Poitiers en 735 por obra del caudillo franco Carlos Marte!.
Han de resignarse los invasores con quedar en la península, ocupando
entonces los « campos góticos», así llamados porque en el siglo VI —tras
su guerra con los suevos— los visigodos habían instalado allí a sus gen-
tes. De este modo queda establecida en el propio siglo VIII una frontera
viva entre el paciente estallido asturiano, cristiano, y los recién llegados.
Una frontera viva entre vecinos hostiles, es un peligro constante para
la parte más débil, en este caso los cristianos. Se imponía una medida
de cirujano, drástica, para evitar los males de las «razzias» musulmanes.
Esta medida fue tomada por el Rey Alfonso I, aprovechando las luchas
entre los jefes árabes —los venidos de Oriente— y los musulmanes nue-
vos, es decir, los bereberes africanos.
La acción del Rey Alfonso consistió en la creación de un desierto
estratégico entre el sistema central —Somosierra— y Cantabria, para lo
cual, como dicen las crónicas del siglo IX, «en todos los castros, villas
y aldeas que ocupó, mató a los pobladores árabes, y a los cristianos los
llevó consigo a la patria». Esta patria era Cantabria y las Barclulias, tie-
rras septentrionales de Burgos.
La dura estrategia rendía sus frutos. La alta meseta quedaba deserti-
zada —sin habitantes y, por lo tanto, sin cultivos— hacia el año 750.
Era esta «nomans land» una especie de glacis, que frenaba las incursio-
nes musulmanas, que no podían arriesgarse a atravesar páramos y luga-
res inhabitados, donde no podían conseguir alimentos. Este abandono vo-
luntario de lo que luego serían las tierras burgalesas, no tiene una in-
tención definitiva, como si los reyes cristianos les hubieran prometido un
« volveremos». Casi medio siglo después se inicia la repoblación ¿Qué
significa esto? Significa lo que quiero poner de manifiesto ahora, que la
futura provincia de Burgos se ha «limpiado» de gentes, y que de las ca-
pas primitivas no queda nada —como no sean sórdidas y pequeñísimas
agrupaciones humanas, en recovecos del paisaje— y que los verdaderos
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ancestros de los habitantes que ya podemos llamar burgaleses, son aque-
llos que vinieron a llenar los vacíos producidos por Alfonso I.
La batalla de Lutos (794) y la derrota que sufre Hixen II, permite a
Alfonso II, el casto, iniciar la repoblación. Observemos una nota curiosa:
hay muchos Alfonsos en la Historia española, pero fueron más numero-
sos los allonsos castellanos, hasta el punto de que en las crónicas ára-
bes se designa a los reyes leoneses y castellanos, aunque fueran Ordo-
ños o Fernandos, como «el Alfonso».
Alfonso II, como decimos, inicia la repoblación, trayendo millares de
gentes, descendientes de aquellas que se habían refugiado en el Norte,
donde había vivido apretadas en «tierra angosta y fallida de viandas»,
como escribe las crónicas posteriores. El Rey propone, y los magnates
disponen la ejecución de las medidas repoblacloras. Así el abad Vitulo
llevaba gentes (año 800) al área Patrianini —Espinosa de los Monteros—,
el obispo Juan repoblaba Valpuesta (año 804) y el Conde Gundemiro ha-
cía lo mismo en Bricia y Sotoscueva (año 811). De este modo, al siglo
justo de la invasión musulmana, la región burgalesa se convierte en avan-
zadilla meridional de la zona cristiana, amenazando también a los jefes
árabes del Oriente. En 814, según los Anales Castellanos, «los foramon-
tanos salieron de Malacoria (Mazcueras seguramente) y vinieron a Cas-
tilla». Porque aquello ya comenzaba a llamarse Castilla y, como dice Fray
Justo Pérez de Urbel, los labradores ocupaban los valles y Ilanadas, mien-
tras los barones se afincaban —con castillos— en los altos, para prote-
gerlos y, de paso, asegurar el mantenimiento alimenticio. Ya desde el
año 800 la zona de Espinosa de los Monteros, Medina de Pomar y Vi-
Ilarcayo recibía este nombre de Castilla. Vemos, pues, que la primacía
de este nombre corresponde, sin dudas, a las tierras burgalesas y, por
ello, no es abusivo ni extremado llamarlas, como lo vengo haciendo, «co-
razón de Castilla», que luego por el impulso de estas gentes se hace
mucho más amplia y extensa.
Todo el siglo IX es una verdadera fiesta de repoblamiento, pese al
poderío que aún mantiene, militarmente, el Califato cordobés. Una ver-
dadera riada de gente viene a ocupar lo que se había abandonado en el
siglo anterior. Son vascones los que llenan los vacíos de la zona oriental
—no olvidemos que en los manuscritos emilianenses aparecen juntos,
escritos por primera vez, el castellano y el eúskaro—, mientras en la
occidental penetran godos y cántabros, descendientes de otros de su
misma estirpe, poco romanizados. Ingredientes ambos para que se for-
jara una nueva raza, batida en el yunque de la frontera 
—constantemen-
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te atacada por el enemigo musulmán— y defensora de su libertad. No
es ésta una apreciación vana, sino un hecho cierto, ya que el espíritu de
libertad rebelde y auto-determinaciora es lo que constituye, desde en-
tonces, la esencia del castellano burgalés. Si los reyes desean tener una
muralla humana, que fije la frontera, lo mismo que los árboles fijan el te-
rreno, tienen que reconocer a los abnegados repobladores su fuero, es
decir, un estatuto de libertades municipales, de tierras comunales, de
exenciones, fuero escrito en pergamino, firmado por el monarca y el es-
cribano real, corroborado por testes (testigos) fiables, y con 1 irmado con
sus nombres por los magnates y allegados al entorno real. Estos privile-
gios —que significan ley privativa, exclusiva, para la ciudad, villa o al-
dea fundada— serían copiados por cada nuevo Rey, desde el momento
de su acceso al trono. Cántabros, vascones y godos forman pues la ar-
gamasa primera de los futuros burgaleses.
¿Cómo podían ser gobernadas estas lejanas gentes de frontera, que
sólo contaban con sus fuerzas para contener al enemigo secular? Los
reyes no tenían aún medios suficientes —pensar en aquella época en un
Ejército permanente sería sueño o utopía—, y por esta razón los burga-
leses eligen de entre ellos mismos a los ornes buenos, o jueces, prime-
ra forma intuitiva de democracia, que marca un sello permanente en la
fiera independencia de estas gentes, lo que produciría. en el siglo X. el
desgajamiento de Castilla como Estado, Condado, soberano.
Van naciendo en este siglo noveno poblaciones que son ya esqueleto
o armazón de las futuras tierras burgalesas. Entre ellas, por Didacus
Comes Porcellus, la propia ciudad de Burgos, cuyo nombre extravasaría
de su alfoz para denominar homogéneamente a todas las tierras y villas
que se iban creando. El Conde Nuño Núñez fundaba Castrojeriz (año 884),
posiblemente —aunque hay quien lo duda— sobre un antiguo Castrum
Caesaris romano, y Gonzalo Fernández da vida a Lara, cuyo nombre se-
ría noble apellido de un linaje famoso. Después, en el siglo décimo, se
llegaría a la frontera natural del Duero, y desde Castrojeriz hasta Roa.
Lo restante ya nos es conocido, pertenece a la Historia grande: hay
condes ya desde Ordoho I (850-866), que designará a su cuñado Roderi-
cus para ocupar esta jerarquia, y por último Fernán González y la au-
tonomía soberana para las tierras burgalesas y aledaños territoriales, que
hoy incluso caen fuera de sus límites provinciales. Era el año de 945 de
la era cristiana.
Pero toda esta historia, a cuyo desfile sumario vamos asistiendo. se-
guirá tejiendo el cañamazo invisible, pero real y casi tangible, del crisol
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de la raza. Porque el Camino Jacobeo traerá a borgoñones, francos, ger-
manos de todo origen, italianos, provenzales y judíos, que se esparcen a
lo largo del territorio burgalés. Algún historiador cree que las Villa-Franca
que se hallan en la geografía de la provincia pudieran significar Villa-
Francorum, es decir, de los francos o franceses. Sugerente hipótesis, si
no supiéramos que este nombre provino de las franquicias y libertades
que los reyes otorgaron a sus fundaciones, por fuero. Pero la conjetura
no carece de fundamento, pues parte del hecho auténtico de la existen-
cia de los barrios de franceses que hubo en muchas de las poblaciones
burgalesas, hijos de las peregrinaciones de francos a Compostela.
La tierras burgalesas recibían por la vía jacobea la cultura de Europa,
pero también les llegaba el flujo humano del Sur, de donde procedían
los mozárabes, que significaban la vieja solera hispano-romana-visigoda.
LOS MOZARABES
Veamos quién eran éstos. Cuando la invasión musulmana, pese al
proselitismo religioso de los conquistadores, muchos hispanorrornanos y
visigodos no se convirtieron al mahometismo, sino que pactaron con
los vencedores un estatuto de convivencia, aunque tuvieron que apren-
der la lengua oficial —el árabe— conservando, no obstante su religión,
sus jerarquías eclesiásticas y su lengua litúrgica, hasta entonces la úni-
ca empleada, o sea el Latín. Recibieron el nombre de mozárabes, que al-
gunos creen que significa medio-árabes, pero que en realidad —según la
opinión de los especialistas— debe traducirse por arabizados, los que
toman las costumbres y el idioma de los árabes. Convivieron dificultosa-
mente bajo el Emirato y el Califato de Córdoba, con esporádicas suble-
vaciones y ante la presión fiscal —impuestos con que se oprimía—, has-
ta que comenzaron a emigrar a tierras cristianas, a medida que éstas se
ensanchaban por obra de la Reconquista. Sucedieron tales cosas en el
siglo IX y en el X de nuestra Era.
¿Qué era lo que los mozárabes habían conservado de las viejas tra-
diciones romano-visigóticas? Esencialmente la memoria de los ritos, la
forma de decir la misa, y de oírla. Y también su arte de la pintura —mu-
ral y literatura— y de construir templos. Con esta emigración hacia el
Norte, los reinos de León y del oriente peninsular recibían una inyección
de cultura, renovación de las viejas raíces, que añoraban los cristianos
que combatían por reconquistar las tierras que una vez fueron cohesio-
nadas, bajo una sola mano, bajo una sola religión, por obra de los visigo-
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dos. Los romanos se habían convertido al cristianismo con Constantino
y los visigodos habían renunciado a la herejía Arriana —volviéndose ca-
tólicos— con Recaredo, como todos sabemos. La herencia de estas an-
tiguas formas culturales —vinculadas siempre a la Iglesia— venían a
fortalecer las bien pobres de las gentes cristianas del Norte peninsular.
Se instalaban especialmente los mozárabes en las zonas fronterizas, des-
de Galicia y León hasta el Pirineo aragonés, cubriendo también los pre-
dios castellanos.
Como era lógico, las tierras burgalesas recibieron asimismo la apor-
tación mozarábe, incluso antes de que Castilla fuera Condado indepen-
diente y soberano, antes de que Burgos —su capital— pudiera ser la
Cabeza de Castilla, antes de que existiera algo que en el porvenir sería
la provincia de Burgos, pero que ya eran las tierras comprendidas en su
demarcación actual como provincia.
A orilIllas del Ebro, aún poco caudaloso, junto a las escarpaduras que
hoy salva la carretera de Burgos a Santander, sólo iniciada a mediados
del siglo XIX, la aldea, hoy población más importante, de Escalada, re-
cibía a una comunidad mozárabe, que se dedicó, como primera obligación
para con las gentes y la tierra que los recibía, a construir una iglesia de
tres naves, con un pórtico lateral de esbeltas columnas, que sostienen
gráciles arcos de herradura. Fue edificada esta iglesia en el año 915. Ma-
nuel Gómez Moreno, el gran maestro de arqueólogos medievalistas, en
su tratado Excursión a través del Arco de Herradura, coloca a San Mi-
guel de Escalada —junto a San Cibrian de Mazote (Valladolid) y a Santa
María de Melque— entre las más puras construcciones mozárabes. Arco
de herradura que para muchos puede significar la influencia árabe, traída
por estos cristianos arabizados, es precisamente todo lo contrario, ya
que fueron los modelos visigodos los que infundieron en la arquitectura
árabe de todo el mundo los módulos de herradura, hasta entonces inexis-
tentes entre los pueblos orientales. Esto es lo que traían los mozárabes
a sus hermanos cristianos de las tierras burgalesas, donde ya se había
perdido esta tradición.
También aportaban, cuidadosamente conservados por sus obispos
—y mártires— el antiguo rito cristiano, que por ellos se llamaría mozárabe
o gótico. Esta forma tradicional importada duraría entre los cristianos de
de los monjes de Cluny, que con ímpetu extraordinario unificaban los cul-
tos —y la letra de los libros, y la música religiosa— de la cristiandad
occidental, imponiendo el nuevo rito. Pero leoneses y castellanos con-
servaron en algunos sitios las viejas formas mozárabes, que aún se prac-
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tican en Salamanca y Toledo, donde hay capillas de rito mozárabe ¿Por
qué no renovar este ritual en un templo de la provincia de Burgos, tan
cualificado como es el de San Miguel de Escalada, milagrosamente con-
servado después de mil sesenta años? Queda aquí la propuesta.
LA RUTA JACOBEA
Frase muy elocuente de una vieja tradición cristiana es la de «remo-
ver Roma con Santiago», como instancia última para conseguir la resolu-
ción de algo importante. En cierto modo estos dos polos de la cristian-
dad nos indican claramente la importancia cristiana de las tierras hispa-
nas, desde la consolidación de los reinos cristianos del Norte de España,
hasta bien entrada la Edad Moderna. Santiago de Compostela es, por lo
tanto, uno de los focos de la religiosidad medieval. Pero..., para llegar
hasta Santiago había que atravesar los Pirineos, e internarse en tierras
regidas por diversos monarcas, no siempre seguras, por el estado de
guerra constante —en especial hasta el siglo XIII— y el peligro de caer
en manos de las incursiones mahometanas. Este estado de guerra cons-
tante era ese fenómeno histórico típicamente español, que conocemos
con el nombre de Reconquista. Fenómeno que si tiene el aspecto de gue-
rra religiosa, encierra también un anhelo político-territorial que se ampa-
raba en el recuerdo de la unidad peninsular perdida del reino visigodo,
aniquilado casi sin combatir por la irrupción arábiga en 711.
Sí, para llegar hasta el extremo occidental de la antigua Gallaecia,
había que atravesar dilatadas y difíciles tierras, poco pobladas, y entre
cuyos pagos, aldeas y pequeñas ciudades había enormes extensiones
desérticas, en el directo sentido de esta palabra: deshabitadas. El viaje
en sí era un riesgo que sólo la fe del peregrino podía desafiar, buscando
postrarse ante la única tumba que en Occidente —salvo la de San Pedro
en Roma— albergaba los restos de uno de los discípulos de Cristo. Pero
antes de seguir adelante tenernos que contestarnos a varias preguntas.
que nos planteen respuestas. que nos indiquen lo que supusieron las tie-
rras burgalesas —situadas en el centro mismo de la ruta hispana— para
que no sólo las peregrinaciones no se interrumpieran, sino que pudieran
llevarse a cabo, realizarse.
La primera pregunta es: ¿Cómo supieron los cristianos europeos que
los restos del Apóstol Santiago reposaban en tierras españolas? La con-
testación parece fácil: porque se difundió la fama del hallazgo de la tum-
ba. Evidente, pero no esclarecedor, porque había que saber también por-
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que reposaban estas reliquias eternamente en Galicia. Pasemos revisión
a los datos de que disponemos: los relatos post-bíblicos, absolutamente
fiables, cuentan como Yacub. Jacobo o Yago —que según cada lengua, así
era su nombre-- fue decapitado por Herodes, siendo por lo tanto proto-
mártir. Parece indudable que su entusiasmo por predicar la doctrina del
Maestro —entusiasmo que le mereció, de boca de Jesús el apodo de «hi-
jo del Trueno»— fue sin duda, a los ojos del Tetrarca una muestra de al-
teración del orden, y lo eliminó expeditivamente. No cabe duda de estos
hechos, en lo que la moderna investigación alcanza a acercarse a la ver-
dad. Entonces, si muere en Palestina ¿cómo es que su cuerpo está en
Compostela? La respuesta, que nunca la investigación parece que pueda
confirmar, está en una tradición piadosa, que aparece muchas veces en
textos del cristianismo primitivo, que afirma que a Sant-Yago le corres-
pondió la evangelización de Occidente y en ésta concretamente Hispania.
En el curso de esta predicación, a orillas del Ebro, se le aparecería la
Virgen María en carne Mortal, levantando su cansado ánimo y cuerpo. Co-
mo no hay comprobación documental contemporánea a esta predicación,
sabios cristianos incluso han dudado de que Santiago estuviera en Es-
paña, entre ellos el famoso Padre Juan de Mariana (S. J.), en su polémi-
co tratado De aciventu beati Jacobi in Hispaniam.
Pero si se admite la santa tradición cristiana, todo es más fácil, ya
que sabiendo del amor a las tierras que él evangelizó, fueron los discípu-
los del Apóstol los que, venciendo dificultades mil lo llevaron desde Pa-
lestina hasta un terreno cercano a Iria Flavia (La Coruña), enterrándolo
secretamente. La memoria de estos hechos se perdió durante siglos, hasta
que la tumba reveló por sí misma su existencia.
Si, por sí misma dio noticias la sepultura sagrada. En las húmedas
tierras del interior de fria Flavia se vio en la noche un fatuo llamear, que
las gentes consideraron como un aviso prodigioso. Era a fines del siglo
VIII, reinando Alfonso II, cuando los cristianos del norte se aferraban a
su fe, pese a la presión mahometana del emirato cordobés. En aquel Cam-
pus stellae, brillaban fuegos como estrellas, se halló un sepulcro, que auto-
máticamente se disputó ser el del Santo evangelizador de Hispania. de
Yacub, o Yago, el legendario «hijo del trueno». Y así nació una verdadera
estrella, que atraería desde entonces a los cristianos de todo el orbe
europeo.
Aún nuevas preguntas, ¿cómo, de dónde y por dónde venían los que
buscaban visitar la tumba del Santo? La imagen del romero (el que va a
Roma) o del jacobeo no son similares... El romero para llegar a Roma,
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aunque no fácilmente, pues había heladas montañas para llegar a Italia, y
caballeros-ladrones en los caminos germánicos, atravesaban tierras que no
habían sufrido, ni sufrían, un despoblamiento secular; hallaban ciudades y
caminos, que databan de la época romana. Ei jacobeo aprendía que las
calzadas eran largas, que faltaría muchas veces la comida, y que le ace-
chaban fríos y penurias. Y también enfermedades y desfallecimientos. Su
imagen es conocida: sombrero de anchas alas, para protegerse del sol,
sandalias de cuero, amplia y pañosa capa para el frío, y una venera —con-
cha como la palma de la mano— para beber en los arroyos. Y un bastón
o báculo.
Para que las penalidades fueran menores, nació la primera organiza-
ción turística del mundo, y subrayamos la palabra para destacar su signi-
ficado, disculpándonos por el anacronismo. El turismo moderno es comer-
cio, y también industria, es económico y busca la ganancia. y el provecho,
como es lógico en actividades comerciales o insdustriales. Aquel sacro tu-
rismo —aunque también generó economía, como veremos— no era inte-
resado, aunque cumplía dos de las premisas fundamentales de trasiego hu-
mano de unas tierras a otras: caminos y hospedaje, a lo que se añadían
los hospitales.
Un santo varón, riojano, pero casi castellano, Domingo, arreglaba los
caminos o calzadas (camino para ser recorrido a pie, calzado, de calceus,
zapato en Latín), y en su humildad se hizo enterrar bajo las losas de las
vias que reparaba para facilitar el paso de los peregrinos. Hay en Castilla,
en las tierras burgalesas, muchas poblaciones que se llaman así, como
Calzada de Bureba. De este modo viajaban los fervorosos turistas medie-
vales, no por ver mundo o conocer costumbres exóticas, sino padeciendo
exóticas incomodidades y peligros. Buscando llegar, que no pasar y ver,
como ahora.
Para contestar a la segunda pregunta —de dónde venían— podría res-
ponderse simplemente, diciendo que de todo el orbe cristiano occidental.
Pero esto no basta, porque los caminos y las procedencias eran muchos.
Antes de decir cuáles eran las vías burgalesas, veamos por dónde entra-
ban en la península los francos, flamencos, ingleses, provenzales, alema-
nes e italianos, que de todo el mundo devoto acudían a Compostela. Es se-
guro que ya desde el siglo IX comienzan —aparte de los hispanos— a
afluir los peregrinos, y en el siglo XI los caminos son mencionados en
docenas de escritos de todos los países. Hubo, según aseguran los inves-
tigadores, cuatro rutas de llegada a los Pirineos. La primera, ya enfoca-
da a España, partía de Aries, por Montpellier, Narbona, Tolosa de Fran-
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cia, abocando a Olorán. Era esta la ruta provenzal y de los italianos, a la
que también acudían los germanos del Sur, que la llamaron la Oberstrasse
o camino superior. La segunda partía de Notre Dáme du Puy, pasando
por Moisaac, hasta Ostabat, y era el camino borgoñón. La tercera salía
de Bourges (el Burgos francés) y llegaba hasta Ostabat. Y la cuarta se
iniciaba en Orleans, siguiendo por Poi tiers y Burdeos, coincidiendo con
las otras también en Ostabat: era la ruta de los ingleses, los flamencos
y los alemanes del Norte, que la llamaban Niederstrasse, camino o calle
de abajo.
La idea —generalizada— de que la gente de otras épocas, induda-
blemente menos dotadas de medios y tecnología, eran carentes de sen-
tido práctico, como niños desorientados, o provincianos necios, no debe
llevarnos a pensar que no había organización para las peregrinaciones,
o que se iba a ciegas, a la aventura. Del siglo XII es el Liber Sancti Ja-
cobi (Libro de Santiago), verdadera guía de peregrinos, en la que iban in-
dicadas las poblaciones y las asistencias de la ruta. Se entraba en Es-
paña por Roncesvalles y Pamplona y, desde el siglo XIII —en que Guipúz-
coa y Alava dependen del reino de Castilla— por Irún o desde San Juan
de Pié de Puerto.
Desde el siglo XI los reyes cristianos, los grandes nobles y las ciu-
dades que se van poblando, atienden las necesidades de los peregrinos.
Alfonso XI funda hospitales en Burgos, protege al Santo Domingo, que
con su actividad reparadora de caminos, puentes y la creación de un hos-
pital, da lugar al nacimiento de la población que lleva su nombre. El pro-
pio rey —como los de Navarra y Aragón— atiende a estos mismos inte-
reses de la cristiandad, repoblando aldeas en el camino de la ruta jaco-
bea. Alfonso VI se ocupa de Logroño y Villafranca del Bierzo.
Las etapas de la ruta jacobea por España, se calculan en trece, aun-
que es seguro que fueron muchas más, según la andadura de cada gru-
po de peregrinos, ya marcharan a pie o a caballo: los primeros eran los
humildes o los que habían hecho la promesa de ir andando, y los segun-
dos comerciantes —no siempre desinteresados—, o caballeros, con sus
servidores. De estas grandes etapas corresponden a tierra burgalesa dos,
la cinco y la seis. Desde Nájera a Burgos y desde esta ciudad hasta Cas-
trojeriz, para salir por Frómista. Pero dentro de la actual provincia de
Burgos, también eran varias las vías utilizadas, pues se podía entrar por
Miranda de Ebro o por Belorado —el viejo Bilforado latino, de los amenos
prados— como ha estudiado exhaustivamente el benemérito historiador
burgalés Luciano Huidobro, en libro magistral. Los caminos no siempre
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coinciden con las actuales carreteras, ni con las antiguas vías romanas.
Los dos dichos caminos, desde la entrada en la provincia, seguían los iti-
nerarios que indico a continuación: el primero iba por Miranda de Ebro,
Orón, Pancorbo, Sefieda, Grisalefia, Cametio, Briviesca, Prádanos de Bu-
reba, Revillagodos, Ouintanavides, Santa Olalla de Bureba, Ouintanapalla,
Rubena y Villafría, entrando por Gamonal a Burgos. El segundo, antes de
llegar a Belorado, pasaba por Redecilla del Camino, Catil Delgado y Villa-
mayor del Rio. Desde Belorado —punto importante de hospitales— había
otros caminos, que conducían a Burgos. Ya desde la Cabeza de Castilla,
los peregrinos seguían hasta Castrojeriz, dirigiéndose a Frómista, urgidos
por pasar las tierras palentinas y seguir por las leonesas hasta Compos-
tela. Pero, indudablemente, sin Navarra primero y —sobre todo— sin las
tierras burgalesas en el centro, hubiera sido dificilísimo continuar adelante.
La acción de protección de los peregrinos no era interesada, sino,
muy al contrario, caritativa, y como una obligación moral, que magnates,
reyes y gentes humildes procuraban cumplir. El ejemplo de San Juan de
Ortega edificaba a los propios reyes de Castilla, al verlo desposeerse de
sus propiedades —pese a las pérdidas producidas por las depredaciones
de las guerras que movió el «batallador» Alfonso I de Aragón— para do-
nar su fortuna al servicio de los peregrinos. Todos seguían su ejemplo.
También había su gracejo. No todos sabían leer, y por ello la musa
popular componía pareados, de fácil aprendizaje memorístico, que eran
como «slogans» publicitarios, y aviso de lo que podía encontrar por el
camino, o advertencia. Uno, por ejemplo, decía:
Villafranca de Montes de Oca,
alta cama y pobre ropa.
Lo que era muy importante en aquellas alturas frígidas. Pasaban por
allí, pero siempre seguían adelante.
Como en todas las cosas humanas, aunque sean promovidas por la
fe —corno Lourdes, Fátima, Jarusalém, o Roma— los espíritus menos es-
pirituales, valga la paradoja, también entonces supusieron sacar provecho
del entusiasmo peregrino. En los días modernos son las agencias de via-
je, el gremio de hostelería y los fabricantes o vendedores de «souvenirs».
No debe, pues asombrarnos que entonces —desde el siglo IX al XVIII—
sucediera lo mismo.
El Camino de Santiago fue una fuente económica y de «mercado co-
mún» increíble. No sólo se vendía lo necesario, que los peregrinos com-
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oraban por necesidad, sino también recuerdos, como las famosas higas
deazabache, estudiadas por José Ferrandis, por ejemplo. Los francos y
gascones —que llegaban a fundar barrios en las etapas burgalesas de la
ruta— y los comerciantes italianos, descubrieron en qué podía consistir
su ayuda, y el gran provecho que de ella podían extraer. Un auge econó-
mico indudable, que benefició a todas las tierras cruzadas por la Vía Ja-
cobea, es para Castilla y para las tierras secas de la provincia burgalesa,
como un rocío matutino, que lo reverdece durante siglos. La familia de
los Bonaficii son unos de ellos, y los que se trasladaron a Burgos, tan
alejado de su liguria natal, nunca sospecharon que la sangre navegante
de su estirpe retoñaría en la persona del futuro almirante de Castilla,
Ramón Bonifaz.
Todas estas cosas, como la generalidad de las relaciones entre hu-
manos, tienen otras consecuencias no planeadas: el trasvase de cultura.
El hombre, hasta el más humilde es el kulturträger de Frobeniva y con
el báculo de los peregrinos, con sus mantos y sus veneras, venían tam-
bién a Castilla, a las tierras burgalesas, las esencias culturales de Fran-
cia. No sólo los usos y las modas, sino los modelos de iglesias de «pere-
grinación»; con su girola para las procesiones. Porque Francia, que con
Carlomagno había renovado las formas latinas todas estas auras a la em-
pobrecida tierra de la Reconquista. La Castilla medieval, cuyo centro y
corazón eran las tierras burgalesas, respiraba nuevamente unos aires cul-
turales que parecían perdidos, aunque los había afirmando la afluencia
cristiana del Sur, desde el siglo X, de los mozárabes andaluces, como
hemos visto.
Las gentes de Francia, Inglaterra, Flandes, Germania, Provenza e Ita-
lia, traían una afirmación de la latinidad, que luego consolidarían los
monjes negros de Cluny y los blancos del Císter, en sus monasterios
burgaleses.
Un ejemplo claro de esto fue la acción de doña Beatriz de Suabia
—el Schwaben actual, en Alemania—, la cual, en las tierras que le do-
nara su regio esposo Fernando III de Castilla y León, instaló a la Orden
de los Caballeros Teutónicos, de la regla cisterciense. Uno de los mo-
nasterios creados fue el de Gumiel de Hizán. Pero ésta es una historia
que merece narración independiente, como veremos.
UN RECUERDO DE GUMIEL DE HIZAN
Una de las fundaciones, como hemos dicho más amadas de la esposa
de Fernando III fue la del Monasterio de Gumiel de Hizán. Era tan irnpor-
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tante este Monasterio (corno su compañero de Sacramönia (muro sagra-
(lo) de Segovia, que desde Alemania se le enviaban dones y reliquias. El
más importante de estos envíos fue el de San Engelberto, obispo de
Colonia y Príncipe Elector del Sacro Imperio Romano Germánico, que vi-
vió desde fines del siglo XII hasta 1225, en que fue asesinado, para he-
redado, por sus sobrinos. Consistía el donativo en 200 reliquias de San-
tos, encerradas en bustos de madera y plata, para que ornaran y enrique-
cieran el templo monástico.
La importancia de la construcción monumental y del propio Monas-
terio duraba a comienzos del siglo XIX, en la época de la invasión na-
poleónica. Las estancias monacales, sus dependencias, eran tan amplias
que todo un cuerpo de Ejército francés se acuarteló en ellas, en su ca-
mino hacia Madrid. Sabido esto, sería lógico pensar que todavía existía
el famoso Monasterio. Tendría ocasión personal de hacer una dolorosa
comprobación.
Hace años, acompañando a un investigador de las fundaciones de la
Orden Teutónica en España, tuve ocasión de visitar Gumiel de Hizán,
deseando conocer « de visu» tan importante Monasterio de cistercienses
y caballeresco, cuya fama pregonaban docenas de veces los documentos
medievales. El viaje por carretera, que aún no tenía las desviaciones ac-
tuales, nos llevó hasta la plaza del pueblo, donde inquirimos noticias de
dónde estaba el Monasterio. « ¿Un Monasterio aquí?» nos contestó pre-
guntando —según costumbre campesina— la persona de la que solicita-
bamos información. Instado, nos condujo a la parroquia, donde aseguraba
que era el único sitio donde se conservaban cosas antiguas. Y así era. El
párroco nos mostró algunos relicarios en la sacristía, y fragmento de
gárgolas y otras decoraciones de piedra, que nos dijo procedían del Mo-
nasterio, pero que éste.., ya no existía.
Acompañados por el sacerdote visitamos unas tierras de labor, fuera
de la población: allí había estado el Monasterio ¿Cómo era posible que
en menos de siglo y medio una enorme edificación hubiera sido raída de
la tierra? No quedaban más que los restos de unas cuadras de tapial,
conservadas sin duda porque sus materiales no eran reutilizables ¿Qué
había sucedido para que las moles graníticas de la fábrica del Monaste-
rio desaparecieran? En 1822 habían sido vendidas como pertenecientes
a «manos muertas», eclesiásticos, en la desamortización de los bienes
religiosos. El Monasterio había pasado a manos de particulares, que apre-
ciaron más los terrenos que la construcción, entre otras cosas porque
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los sillares de sus muros servirían para la construcción de casas u otros
edificios.
No quedaba, pues, más que lo que sin casi sitio para ser contempla-
dos, habíamos visto en la sacristía parroquial, pobre resto de la munifi-
cencia de San Engelberto en el siglo XIII.
Una pérdida más de terrenos artísticos, producida por el depredador
siglo XIX y sus gobernantes.
SINTIENDO LA HISTORIA
No existe en toda la geografía peninsular un solo pueblo que expli-
que mejor su grandeza e importancia —pese a su modestia— en su pro-
pio nombre, que el burgalés Mecerreyes, adquirido con justicia en el si-
glo XIII, por haber sido lugar donde pasaron su edad temprana monarcas
e infantes. Hay en ésta y otras denominaciones (como Villaquirán de los
Infantes, porque allí se criaron don Fabrique y don Enrique, hermanos de
Alfonso X) un sentido histórico, una vinculación a la Historia como al-
go vivo, que pasa dejando huella, afincándose en la tierra. Viene esto a
cuento, porque es sin duda esta esencia telúrica la que produjo o formó
la conciencia historicista del primer historiador —valga la redundancia—
en lengua castellana: Alfonso X el sabio.
Todos sabemos que Alfonso nació en Toledo —que siempre sintió
por su ciudad natal (y donde sería enterrado) una reverencia especial—
pero no todos conocen que su formación fue burgalesa, ya que se le tras-
lada muy niño a Celada y Villaldemiro, pueblos de la merindad de Cas-
trogeriz, no lejanos de Villaquiran, a donde seguramente hizo excursiones
para visitar a sus hermanos. Allí recibiría también sin duda a su padre,
que había reunido a sus hijos en las tierras ásperas, frías, pero sanas,
donde él —San Fernando— también había gozado de contactos familia-
res, especialmente en la no lejana Muiiö, donde iba a pedir consejo a
su madre o a reunirse, con la presencia de ésta, para importantes deci-
siones.
Los andares condujeron por esta comarca al Rey Alfonso, como lo
comprueban documentos suyos, hasta Pampliega. Leemos en un perga-
mino de 13 de abril de 1274 (cuando su reinado ha cumplido ya varios
lustros) lo siguiente:
«Sabiendo ciertamente que de noble Rey Bamba, que fue de linaje
de los godos, et sennor de las Espannas, et de otras tierras muchas que
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él ganó con la merced de Dios et con su esfuerço, et con la su bondat, et
assosegó et puso en buen estado, assí que contienda ninguna non dexó
en todas sus tierras... Et demás de todo esto sopo traher de guisa su fa-
cienda, et por acabar bien su tiempo, et salvar su alma, que antes que mu-
riese tomó Religión de monjes negros en Sant Vicente de Pampliega, que
era de los contados monasterios que avye en España en aquella saçon».
Pampliega había figurado, sin duda, entre los atractivos de sus ex-
cursiones juveniles, en las que le acompañaba seguramente García Gu-
tiérrez, que en documentos de la época se titula ayo del inffant don
Alfonso, hermano de Gonzalo Gutiérrez, mayordomo de la Reina Beatriz
de Suabia. Esto es una prueba de cómo la Reina se procuraba de la edu-
cación de sus hijos, en especial de su primogénito y heredero del reino.
Cuando hablaba don Alfonso con su padre„ estaba presente la memoria de
las meriendas en el camino a Pampliega, y en ellas Alfonso oyó de boca
de Fernando 111 que en San Vicente estaba enterrado el godo Wamba
(que él llama Bamba). En este conversar familiar, en que se habla de
proyectos que a lo mejor no se cumplen, Alfonso conocería el propósito
de su padre el Rey de trasladar a Toledo los restos del monarca godo,
que en Toledo, precisamente había tenido la capital de sus reinos. Padre
e hijo comentarían que el hecho del enterramiento de Wamba en San
Vicente estaba probado por la autoridad de los escritos del arzobispo de
Toledo, don Rodrigo Jiménez de Rada, su Historia de Rebus Hispaniae, y
—como nos dice el documento citado— por el testimonio «de los de la
villa, que mostraron el logar do yazie enterrado, ante la puerta de la egle-
sia».
Es seguramente por el recuerdo de estas pláticas, que estando de
viaje desde Valladolid a Burgos, se detiene en Pampliega. El mismo lo
relata, afirmando textualmente:
«Onde nos, sobre dicho Rey Alfonso, después que regnamos, fuernos
en aquel logar (Pampliega) et sopiemos todas estas cosas ciertamente».
Esto había sucedido en el año 1254. Veinte años después, en 1274,
decide poner en práctica el proyecto de su Santo antecesor y padre.
Leamos las palabras escritas del documento, que relatan una de las pri-
meras exploraciones arqueológicas de la historia de España:
«Salimos de Burgos, et acaecimos de pasar por Pampliega, et quisiemos
probar sy yazie enterrado en aquel logar o nos dezien. Et mandamos lo ca-
var de noche a clérigos et a ornes buenos de nuestra Casa, et otrosí de
la villa, et quiso Dios aquel fallamos».
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Podemos figurarnos la escena: el cortejo real se detiene en Pam-
pliega, salen a saludarnos y a cumplimentar al Rey los principales de la
villa, pero el Rey Alfonso no sigue adelante, sino que se detiene. Confirma
las noticias que ya había recogido en su niñez y a comienzos de su reina-
do —1254—, y se hace conducir a la puerta de la «eglesia». Ya es de no-
che, se encienden hachones y los «clérigos» y hombres buenos del cortejo
piden la ayuda de peones de la villa. El pueblo todo permanece silencioso,
alejado por los sayones reales, pero contemplando la escena. Se cava don-
de la tradición dice yacía el cuerpo del Rey godo: sordos golpes de zapa-
pico, liviano caer de las palabras de tierra, y... ¡por fin! alguien grita —co-
mo el Rey Alfonso en su documento— « ¡Io fallamos, lo hallamos!».
Aunque el documento no lo dice, es lógico reconstruir la continua-
ción de los hechos: conducción del deteriorado féretro hasta el interior
de la «eglesia», con respeto y sencilla pompa. Velatorio del cadáver hasta
el amanecer, y disponer lo que ha de hacerse. El propio Rey nos lo cuenta:
« ...tomámoslo ende, et mandamos le levar a Toledo a enterrar, que fue
en tiempo de los godos cabeza de Espanna, et o antiguament los empera-
dores se coronauan».
Sentido histórico de la continuidad de las jerarquías y de las estirpes,
de la sucesión de las dinastías, enlazadas por el común interés del regi-
miento de las tierras de « Esperma», de unir las «Espannas». Sentido histó-
rico absorbido por Alfonso X durante su infancia en tierras burgalesas, pi-
sando los egidos donde se mecieron las cunas de su abuelo Alfonso VIII y
de sus hermanos, Mecerreyes y Villaquirán de los Infantes.
MEMENTO AMERICANO
España tiene lo que Stephan Zweig llamó «momentos estelares». Uno
de ellos es haber conseguido el hallazgo y la posesión de un mundo —Amé-
rica— nuevo. Hay dos ocasiones en que las tierras burgalesas protagoni-
zan pasajes importantes de lo americano en España. La primera es el re-
greso de Colón después de su segundo viaje y la segunda el comienzo de
una legislación y un Gobierno para las Indias. Hagamos, pues, un breve
memento americano.
Recordemos que el descubrimiento y primeras acciones en América
son obra de Castilla. Y que esto fue reconocido por todos. Cuando Antonio
de Herrera y Tordesillas historia, a comienzos del siglo XVII (1620), los
acontecimientos americanos, titula su obra Historia de los hechos de los
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castellanos en tierra firme e islas del Mar Océano. Bueno, es por lo tanto,
que hagamos un memento americano por el protagonismo burgalés en los
asuntos de las Indias.
Hay un fuerte contraste en las dos entrevistas de Cristóbal Colón al
regreso de sus dos primeros viajes, con los Reyes Católicos. Vale la pena
que los comparemos. Cuando Colón vuelve del Descubrimiento, se dirije a
Barcelona, donde están los soberanos. La Barcelona mediterránea, soleada,
luminosa, abierta al marco del mar de la civilización antigua. Colón es aco-
gido en la gran sala —el Tinell-- del palacio de los Condes de Barcelona,
digno marco para la gran recepción que unos reyes que han completado
la faz de la Tierra con el descubrimiento de las Indias, dispensan al hé-
roe de la hazaña. Los castellanos, en cuyo nombre se había realizado la
singladura del Atlántico, sólo ven el desfile del cortejo, las multicolores
plumas de las aves exóticas, y las bronceadas gentes que el almirante de
la Mar Océana ha traído consigo. No es aún el momento de Castilla.
Pasados unos años, pocos, las tierras burgalesas asumirán el protago-
nismo, en hechos menos brillantes, pero más profundos. Es el otoño de
1496, cuando, al regreso de su segundo viaje, en el que se diera por per-
dido, Colón es recibido por los Reyes Católicos, en la Casa del Cordón
de la Cabeza de Castilla, cuyo cordón franciscano —a lo que debe el nom-
bre— reza con el humilde sayal con que se ha vestido el Almirante. Se ha
vestido así porque teme una recepción tirante, pues sabe que ha habido
informaciones contra él. Colón ha estado tanto tiempo ausente, sin que se
supiera nada de él, que los Reyes han tenido que organizar las navegacio-
nes, aunque este menester era privativo del ausente, según las Capitula-
ciones de Santa Fe. El obispo de Badajoz, que no era precisamente amigo
de Colón, ha intrigado, otros han intentado desacreditar los actos del Al-
mirante. Podía decirse que en esta entrevista Colón esperaba, como suele
decirse, lo peor.
Pero nada de esto sucede: los Reyes han hecho oídos sordos a las
maledicencias (algunas fundamentadas en errores colombinos), y lo re-
ciben sin darse por enterados, y siguen dando a su Almirante el mismo
trato y confianza de siempre. Grandeza castellana (Fernando el Católico
era nieto de un Príncipe castellano) en el marco de la capital de Castilla.
Pasados unos años, muerta la Reina y también Colón, mientras que el
Rey Fernando sigue siéndolo de Aragón, pero no de Castilla, heredada por
doña Juana, la trastornada «archiduquesa» casada con el hermoso Felipe
de Flandes. Las Indias ya no son solamente un problema náutico, o comer-
cial, como el de los portugueses en Africa, sino jurídico y político: se im-
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pone organizar aquellas tierras lejanas, sobre las que se va extendiendo
la soberanía castellana. Para ello se crea la Junta de Burgos, para que se
encargue de todos estos complicados problemas. De este modo Burgos, en
medio de las tierras de la actual provincia, se convierte, por unos años, en
la capital política y administrativa del Nuevo Mundo. Vale la pena que nos
hayamos detenido en este memento americano.
ROA
Esta población, fundada en el siglo X, iba a tener en el siglo XVI un
protagonismo inesperado, ya que en ella se corta una página histórica, pa-
ra dar comienzo a una nueva etapa. Era el año 1517.
La muerte del Rey Fernando el Católico había dado pie a un cúmulo
de intrigas. Los cortesanos se habían apresurado a correr hacia las tierras
de Flandes, pretendiendo hacerse con la voluntad del joven heredero, Car-
los de Gante, nieto del fallecido monarca de Aragón, y hasta pocos meses
antes regente de Castilla. Los que se habían quedado procuraban dificultar
las funciones del regente establecido testamentariamente por Fernando: el
Cardenal Francisco Jiménez che Cisneros. Este, como sabernos, consiguió
navegar hábilmente por el mar encrespado de las intrigas y subversiones,
gobernando en nombre del futuro Rey, con autoridad soberana, organizan-
do una milicia real, la Gente de Ordenanza, y hasta expediciones punitivas
al Norte de Africa, con una feliz intervención en Orán. Y también iniciando
una original gobernación en las Indias, por medio de frailes de la Orden
Gerónima. Cisneros significaba el puente entre la monarquía de los Re-
yes Católicos y el nuevo orden, que venía galopando desde la corte impe-
rial de Maximiliano.
Con visión de estadista, Cisneros estableció el centro de su gobier-
no en Madrid. Desde allí parte, en cansado viaje por los duros caminos de
Castilla la Nueva, hasta la tierra burgalesa, para rendir el informe de sus
servicios a los pies del nuevo Rey, que desembarcaba aquel año en la cos-
ta cántabra. Pero en Roa se puso enfermo y allí rindió su informe ante un
juez más alto, pues moría el 8 de Noviembre de 1517. ¿Fue víctima de
quienes querían eliminarlo de las proximidades de la nueva Corona y del
nuevo Rey? Esto nunca se sabrá. Mucho se dijo en su tiempo que había
muerto envenenado, y aún hoy, si preguntamos a alguna persona de Roa
qué fue lo que pasó allí, entonces, con el Cardenal Cisneros, la contesta-
ción será, sin titubeos: «aquí fue donde le dieron a Cisneros la sardina en-
venenada».
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Aunque disputemos mera conseja malévola el hecho, lo cierto es que
con el fallecimiento del Cardenal, en Roa se cerraba toda la etapa de go-
bierno de las gentes que había dirigido la política y la marcha del Estado
en tiempos de los católicos Reyes, que Carlos I, que juraría sus reinos
poco después, partiría de una base nueva, con hombres nuevos, con una
política nueva.
ENTREACTO FILIPINO
Nadie ignora lo que en la historia de España significa Felipe II. La
imagen del »Demonio del Mediodía», como lo designaron los luteranos cal-
vinistas, y la que nos ofrecen los más entusiastas panegiristas, lo muestran
encerrado en sus modestas y humildes estancias de El Escorial. Esta pre-
sentación adusta, puede llevarnos a pensar que el Rey super-burócrata,
pero que sin embargo concibió los más ambiciosos planes de imperio que
España tuvo, fue un hombre sin debilidades, sin personalidad propia para
sus gustos privados. Casi nadie sabe que, en un recoleto reducto de la mole
escurialense, el gran Felipe cultivaba delicadas flores, ni que su espíritu
ascético, que todo lo asentaba a la tremenda fe católica que tenía le im-
pidió, paradójicamente, comprender la significación artística de Domenico
Theotocopulis, aficionándose, por el contrario, a la grotesca ironía mora-
lista de un Hyeronimus Bosch. Y, tampoco, que obediente vasallo espiri-
tual de la Iglesia, enviara al Padre Acosta para que procurara en Roma que
no triunfara el Cardenal Acquaviva en su generalato de la Compañía de
Jesús, pues no le agradaba que la milicia ignaciana saliera de las manos
de un superior español. Porque en él triunfaba la españolía sobre todo.
Pues bien, el Rey Felipe, que se casó cuatro veces, parece que tuvo
juveniles amoríos, de los que se guardan recuerdos en tierras burgalesas,
concretamente en Saldañuela, en terrenos que casi corresponden hoy al
alfoz de Burgos-capital. por lo tanto en la provincia burgalesa.
Saliendo de Burgos para Soria, después de Sarracín, antes de Hontoria
de la Cantera, a la izquierda, el viajero encontrará un palacete de aire re-
nacentista, hoy propiedad de la Caja de Ahorros Municipal de Burgos. Allí
habitó doña Isabel de Osorio y Cartagena y Rojas —nobles y alcurniados
apellidos— que tuvo en aquellos pagos su señorío. ¿Mandó construir, con
columnas extraídas de la cantera de Hontoria, el infante Felipe, este retiro
para ella? ¿Son alguno de los hijos que tuvo la consecuencia de amores
—como se dijo también— con el taciturno Guillermo de Orange, o del pro-
pio don Felipe, cuando aprendía las mañas de la corte y la ciencia de go-
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bernar? Sólo si nos fiarnos de tradiciones malévolas podríamos aceptar que
hay algo de verdad en estos recitados, pero la tradición popular aún desig-
na a aquel palacete renacentista como la casa de la...
También los imperios tienen sus claroscuros, y si Carlos I tuvo un
bastardo —luego ilustre y reconocido—, no debernos dejarnos llevar por
un triunfalismo excesivamente patriotero, para hacer santos a los grandes
hombres, y si admitir que quizá la sangre de los Austrias también corre por
las venas de lejanos descendientes de esta estirpe real, en tierras bur-
galesas.
* * *
RAPIDO RECORRIDO GENERAL
A falta de una historia completa de los que fueron en el tiempo todas
las tierras de la actual provincia de Burgos, hagamos un recorrido final por
las líneas generales de su constitución, a lo largo de los siglos, dc una
personalidad regional, provincial, que unifica en el sentir y en el actuar
a gentes de Villarcayo o Medina de Pomar, con las de Aranda de Duero o
Roa, de de Belorado con Castrojeriz, porque todos son una sola cosa: bur-
galeses, sin fisuras ni rivalidades.
Zona montañosa y mesetaria, fue cruzada sin duda por cazadores pa-
leolíticos, poblada luego por neolíticos constructores de dólmenes donde
enterrar a sus jefes y “sahmanes», y para ser recorrida después por celtas
a caballo, armados de férreas espadas de antenas, o de largos soliferreum,
criadores de ovejas, ancestrales parientes de los merinos castellanos, y
de cerdos, a la par que de ganados de caballos y bovinos. Todo esto des-
de 20.000 años antes de Jesucristo, hasta que aparecen los latinos. La lar-
ga lucha de conquista que Roma lleva a cabo en Hispania, que finaliza con
la ejecución por Marcus Agrippa de los últimos caudillos cantabros, termi-
na con la Pax Romana, que organiza los conventos juríticos, establece la
lex, funda ciudades importantes, y rotura los campos, cuida los pastos de
los rebaños y construye señoriales villas con pavimentos de mosaico. Por
las vias romanas pasan las gentes que desde el Mediterráneo van hasta
Iria Flavia, o descansan en Clunia, que tras la paz de la Iglesia concedida
por Constantino, se convertirá en sede episcopal, que los visigodos respe-
tan. Estos, tras sus luchas con los suevos, instalan a sus gentes en los
Campos Góticos, y conservan a los montañeses de la futura Castilla, de
habla rústica o sermo provincialis y cazurra sabiduría campesina.
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Todo lo trastoca, en un inesperado giro de la Historia, algo que nadie
ni nada hacía prever, después de los reinados visigóticos, alguno tan or-
denador de España, como el del anciano Wamba, enterrado en Pampliega.
Lo inesperado es la llegada de unas gentes de las que nadie en Hispania
tenía la menor noticia, sólo unos años antes, a comienzos del siglo VIII.
Eran los mahometanos. Venían guiados por un fervor religioso nuevo, cuyo
empuje los había hecho dueños de todo el Norte de Africa, en menos de
un siglo. Así habían llegado a las tierras meridionales de la península Ibé-
rica, en la que penetran, tras desarticular la resistencia del Ejército visi-
godo, que en tiempos de Witiza había fundido el acero de las armas en
hierro para los arados.
Esta irrupción todo lo trastoco y las gentes se repliegan titubeantes,
indecisas, temerosas ante unos caballistas de rostros oscuros, envueltos
en amplios capotones blancos. Se ha escrito que la población hispanoroma-
na se mostraba indiferente ante el «cambio de dueño», y que a ellos les
daba lo mismo ser vasallos de los godos que de los musulmanes. Esto no
es cierto, entre otras cosas porque los recién llegados traían una nueva
religión, que no era cercana al catolicismo, como lo había sido la herejía
arriana, sino que era enemiga de éste. Y no lo es tampoco porque los ára-
bes de Tank traían consigo a unos colaboradores voraces —mahometanos
nuevos—, los bereberes, que acabarían enfrentándose con ellos.
Parece que hay una atonía hispana, corno si las gentes de ella estuvie-
ran presas de un cansancio de siglos, que les traían a cada centuria situa-
ciones nuevas, pero en realidad la reacción fue muy inmediata, tanto de
los guerreros visigodos, de los comes palatinos toledanos, como de las ru-
das gentes del campo hispanoromanas, y casi inmediatamente se organiza,
muy al Norte, en las montañas asturianas —pero no sólo con los astures-
la resistencia contra el invasor. Es entonces cuando comienza lo que erró-
neamente —a mi entender— se ha llamado Edad Media, como si ésta fuera
un túnel oscuro que sirviera de puente entre dos edades brillantes: la
clásica y la renacentista. Por el contrario fue una edad llena de belleza hu-
mana, de esfuerzo creador, raíz y madre de Europa, de Castilla, y de Espa-
ña, dicho sea sin grandilocuencia. Es entonces cuando de verdad podernos
ya tratar de unas tierras burgalesas con fisonomía propia. Tierras que con
acierto llamó Manuel de Heredia «cruce de caminos» con una fina intui-
ción histórica.
Parece que entonces quisiera la Historia fabricar una raza nueva, y la
Reconquista Astur-Leonesa limpia primero, como hemos visto, la tierra bur-
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galesa, dejándola vacía de gentes, para luego, como en una operación me-
ditada, repoblarlas. Posteriormente un acontecimiento alejado de CastilIlla,
el descubrimiento de la tumba del apóstol Sant-Yago en Compostela, obli-
gará a los peregrinos a cruzar los campos burgaleses, desde Belorado a
Castrojeriz. camino de la palentina Frómista. Y va naciendo una sociedad
diferente, de caballeros y labradores, de jueces, condes y guerreros. Es-
tos tiempos de hierro forjan al burgalés de los siglos posteriores, fundien-
do a mozárabes con godos, cántabros y vascones, y judíos. Porque el ju-
dío burgalés es más burgalés que judío, ya que se incorpora a la sociedad
cristiana como converso —incluso ilustre, como los Santa María— con
sincera unción. Judíos importantes y cultos, buenos economistas y finan-
cieros, como los de Miranda de Ebro, estudiados por Francisco Cantera
Burgos, hijo de su misma ciudad.
Tierras burgalesas, que mecen en su cuna a sus reyes, que tienen in-
fantes en Lara y Villaquirán. Tierras de preparativos logísticos para llegar
en reconquista hasta Toledo (Alfonso VI) o hasta Valencia (Rodrigo Díaz,
el Cid). Corazón de una España viva, bullente e impetuosa, hija de los em-
peradores hijos de Castilla, audaces burgaleses.
Y, saltando por encima de los tiempos, la capital de la actual provin-
cia, centro transitorio del imperio ultramarino, en momentos decisivos, y
luego lánguido y amotinado entusiasmo por la última revuelta oligárquica
medieval —digan lo que digan quienes creen que las Comunidades son
una rebeldía corno la de Fernán González—, a la que abandonan para in-
corporarse a la marcha de los nuevos tiempos, al lado del legítimo mo-
narca, Carlos de Europa.
Tierras de Burgos, de monasterios cluniacenses, focos de cultura, co-
mo Santo Domingo de Silos, o como el real monasterio, mausoleo real, de
Oria, del desarrollo de la arquitectura románica, estallante del estilo góti-
co en su Catedral prirnada de la provincia. Señorial en el palacio de los
duques de Lerma en la ciudad de este nombre, o modesta, muchos siglos
antes, en la delicada y finísima iglesia mozarábe de San Miguel de Esca-
lada. Museo permanente de arte en toda la provincia, con el minúsculo re-
trato de San Francisco en la entrada del claustro catedralicio, o con las
dos estatuas, sin igual, de los Reyes Fernando y Beatriz, en el interior del
mismo claustro. O destellante belleza en las tumbas del Condestable y su
esposa.
Patriotismo enardecido en 1808 frente a la invasión francesa, o en-
frentando luego sus pechos, sin fortuna, y sus pobres armas en la desdi-
cha de Gamonal, o viendo su capital incendiada y su castillo volado por la
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rabia de la derrota de los más poderosos ejércitos de Europa, en su retira-
da. Pero produciendo hijos como el cura Merino o Juan Martín, el Empeci-
nado.
* * *
Destellos todos, a lo largo de la Historia, del ser y la personalidad de
un pueblo, el de las tierras burgalesas, que siempre defendieron la liber-
tad y las causas justas.
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